有些父母不知道如何养育子女。
当他们缺乏育儿技能将孩子置于危险之中时，国家就会敲门——把他们的孩子带走。去年，华盛顿州有近 7,000 名儿童被寄养。
该州旨在让亲生父母与他们的孩子重新团聚，但这只会发生大约一半的时间。现在，一项新计划希望通过允许参与探视的个案工作者来指导他们，从而增加成功团聚的次数。
在林伍德的一个小房子里，Shrounda Selivanoff 拿出她女儿亚历克西斯的照片。 “她有一张天使般的脸庞，看起来像一颗心，两颊闪闪发亮，好像她手里拿着什么东西，最黑的眼睛，最卷曲的棕色头发和一张笑着说‘我的生活很完美’的脸。”
七年前，当塞利瓦诺夫怀上女儿时，她想到的只有快克、海洛因和酒精。在预产期前两周，她被车撞了。 “这足以让我分娩，”她谈到了这次事故。
当她的孩子出生时，她立即进入寄养家庭。塞利瓦诺夫没有抗议。 “当你上瘾时，它肯定会剥夺你真正感受和拥抱正在发生的事情的能力，”她说。
但是塞利瓦诺夫的妈妈介入了。她说，如果 Shrounda 没有试图让她的女儿回来，“那么我们就不会这样做。”
这足以让 Selivanoff 的车轮开始转动。塞利瓦诺夫说。
一年后，塞利瓦诺夫改变了她的生活。她使用了她可以使用的所有工具：美沙酮、咨询、戒酒无名会。
“当你摆脱毒品和酒精时，这是最容易的部分，”她说。 “你必须找出你是谁，你必须学习如何感受，如何成为真实的自己的一部分，并接受它。”
塞利瓦诺夫还必须说服国家她可以成为一个好父母。在这项任务中，她有自己的国家政策；统一是华盛顿寄养计划的目标。
但要到达那里，塞利瓦诺夫必须说服法庭指定的观察员，他坐在一个小房间的角落里，每次塞利瓦诺夫和她 2 岁的女儿一起探访时，他都会默默地做笔记。
Selivanoff 记得她在那些探视期间感到多么不安全。还有一个陌生人在房间里尴尬的存在。
“我完全自我厌恶，我觉得自己不够格，而你坐在那里做笔记只会增加这种感觉，”她说。作为被评判的父母，很难在场。
与此同时，拿着笔记本电脑的旁观者必须坐在她的手上，抑制她向这位苦苦挣扎的母亲伸出援手的冲动。 “我们必须遵守所写的合同，”寄养治疗师 Kerry Ann Shaughnessy 解释道。
肖内西从来没有和塞利瓦诺夫一起在探视室里，但她观察过许多其他父母。
当我在她位于塔科马的办公室与她会面时，大厅对面正在进行探访。当她走向她的办公桌时，一个孩子的哭声充满了整栋大楼。肖内西看起来一点也不担心。
“我知道所有的哭声，”她说。“这就是我有点生气。我“我有点生妈妈的气。我可能会踢一扇门。”然后一切都会结束，她预测。
果然，哭声停止了。
Shaughnessy 通过 Tacomas Youth for Christ 开设育儿课程（许多帮助寄养孩子的团体要么是宗教团体，要么是从宗教组织中分离出来的）。她是一位训练有素的治疗师，拥有社会工作硕士学位。Shaughnessy 有各种好的育儿建议。但相反，她只能给予表扬和鼓励的微笑。
有一次，她正在监督父母探视。A妈妈让她的孩子坐在椅子上“暂停”。她想说的太多了，“就像“你”在安排这次暂停时做得很好。真的，你已经解释了为什么你“re child”s in time out，你不需要再和她说话了。”
华盛顿州每年花费近 2000 万美元来协调这些亲子探访（这个数字来自目前正在讨论的预算）。华盛顿大学社会工作学院的 Ben de Haan 想要改变花钱的方式。
“等式中缺少的是你没有做任何事情来让这些父母更成功，”de Haan 说。你只是看着他们，写下你需要报告的东西永远不会与父母共享的法庭。
“如果你的兴趣在于重新团聚和提高父母的能力，那么你就花了很多钱，却没有得到想要的结果。”
De Haan 获得了基金会资助，以开发一项新计划，该计划将使探视监督员成为育儿教练。
它被称为 Strive，它通过威斯康星大学的公私合作伙伴关系分发，称为“我们孩子的合作伙伴”。他说，在经历了科学评估期后，它可能会迅速传播，原因很简单：它是免费的。
这个系统花了很长时间才改变，德哈恩说，因为我们害怕可怕的父母。父母的虐待和忽视是如此可怕，他们主宰了新闻。
“他们得到了所有的墨水，他们得到了所有的播出时间。但它们是如此的罕见，以至于我们的方法无法受其影响。”
德哈恩曾经是一名国家个案工作者，他们将儿童从虐待和忽视的家庭中拉出来。在观察了许多父母的变化后，他开始相信，即使是其中一些最扭曲和最可怕的育儿行为也是出于爱。他讲述了一位父亲曾经带着儿子到处寻找随机人殴打的故事。
“当你打开包装时，”德哈恩说，“父亲的信念是，世界上有两种人。有些人幸存下来，有些人成为受害者。他非常关心他的孩子，他想保证他的孩子会知道如何照顾自己。所以他很早就开始了，向儿子传授生存技能。”
父亲进了监狱，但后来他改变了，因为他明白这会对他的儿子造成怎样的伤害。
De Haan 的观点是，大多数父母都有动力成为他们所知道的最好的父母。没有经过培训，我们只会重复父母的错误。他说，我们需要将我们的方法建立在数十年的研究基础上，这些研究表明虐待和疏忽的父母可以成为好父母——当他们获得改变自己的工具时。
德哈恩一直在向肖内西和妈妈 Shrounda Selivanoff 等人征求对他的计划的反馈。塞利瓦诺夫
说，将探视监督员培训为育儿教练将是“革命性的” ”它把父母在一个小房间里和一个疲惫的孩子和一个国家指定的观察员一起度过的尴尬时光变成了一种积极的体验。
“有人像我是一个人一样与我互动的那一刻是一个治愈的时刻， ” Selivanoff 说。“当你能给我那个，我就能把那个给我的孩子。”
在她的情况下，改变自己需要多年的工作，在她与女儿团聚后继续。但她女儿给了她走这条路的理由。 “我为她感到内心的喜悦，”她说。 “我为自己成为的女人感到自豪。我为成为她的母亲而感到自豪。”这是她一有机会就告诉女儿的事情。
STRIVE 计划本月在塔科马进入试点阶段。那时，Tacoma Youth For Christ 将开始培训探视监督员成为育儿教练。