当我的朋友 Cassy 第一次告诉我她丈夫难以与他们的婴儿建立联系时，我感谢我的幸运星，我们没有遇到同样的问题。当然，我女儿在伤心难过的时候总是喜欢我，但这不是我朋友正在经历的那种蹒跚学步的行为。
Cassy 经历了四个月的地狱般的生活，她的孩子不会被她的丈夫抱着、玩耍甚至看着她的丈夫，这导致了一场尖叫的狂欢。她的孩子没有经历绞痛。她的儿科医生没有给她任何他们没有尝试过的建议。 Cassy 的丈夫分担 50/50 的托儿费用——实际上他离家工作的频率比她少。虽然它缓和了一个月左右，但它又恢复了。
然后，出乎意料的是，我女儿开始做同样的事情。
一天晚上，肖恩下班回家时，它达到了临界点。虽然他从进门的那一刻起就满脸笑容，但她却不会看他。她和我一起玩耍和咯咯地笑，但当肖恩加入我们在地板上时，她开始哭泣。后来，当她跌倒受伤时，肖恩去接她。通常，跌倒后的任何形式的安慰至少都会减缓她哭泣的速度。相反，她爆发出全力的哀号。可怜的肖恩尽量保持冷静，用低沉悦耳的声音对她说话。她尖叫得更厉害了，用尽全身的力气推着他的胸膛逃跑。
没过多久，肖恩就把她放下来，面无表情地看着我，说：“我已经跟她过了一夜了。”
回想起来，我不能怪他。但此刻我唯一的想法是，你怎么敢？因此，即使我从七点到五点一直在不停地照顾她，但突然间，剩下的晚上就全靠我了？
如果你没有孩子，这是我能解释的最好的照顾像我这样的婴儿的感觉：就像被连接到电击机上，每一次尖利的哭声都是一种冲击让你的身体完全被逮捕。你整天带着机器，紧张和支撑自己，知道你现在没事，但随时可能再次被电击。它有一种让你永远无法完全放松的方法。作为一个每周只与我女儿分开两个小时的 SAHM，您可能会看到这会是多么的费力。
所以当我丈夫决定他今晚“和她在一起”时，我感到很震惊。我的思绪立刻转到了 Cassy，一旦婴儿上床，我就会打电话给她。我在外面抽烟，因为我不在乎了。在我告诉她发生了什么之后，她叹了口气。 “我知道这可能不是你想听到的，”她说，“但如果它像我们正在经历的那样，我真的无法告诉你它是否会变得更好.â€
她有一些建议给我，其中一些对她来说是短暂的——但没有一个能真正解决问题。我们能得出的唯一结论是，现在比以往任何时候都更重要的是，作为母亲，我们必须从婴儿身上得到休息，这样我们才不会衣衫褴褛。我们要抽出时间来维持与丈夫的关系，因为这种事情甚至会给最稳定的婚姻带来毁灭性的打击。
从那天晚上开始，我们在持续的困难风暴中看到了进展的曙光。一天早上，肖恩一个人带着宝宝去了商场。我认为中立的领土至少可以让她不会吓坏。它奏效了。回家的路上，她在车里打盹。我有两个小时来清理我的办公桌和整理我的文件柜，SAHM 相当于跑了一场马拉松。
但是当我丈夫试图安慰她时，我的女儿仍然用身体推开他。当他深吸一口气，将她从一只手臂移到另一只手臂时，我为他感到同情，尽管我知道他离啪啪啪还有几分钟的时间。我一直沉浸在与婴儿独处的漫长岁月中，以至于我忘记了对他来说是多么艰难，从管理一家餐馆回到家，却被一个完全拒绝他的婴儿迎接。我的挑战和他的挑战是不同的，我们的大部分争论源于感觉对方就是不明白。
我的朋友 Cassy 是对的：它似乎并没有好转。同时，我们也不能转身就放弃生孩子——而且我们都不是那种将离婚作为最后手段的女性。看来我们唯一的道路是希望一旦这些婴儿能够用语言交流，事情就会改变。我们不能指望太多，但我们可以指望没有孩子永远是婴儿的事实。
（照片：劳林林德/Shutterstock）
